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Stapanul casei sta langa zidul gradinii.

Este o intindere de piatra intunecata, o poarta de
fier incuiatd, cu un lacdt in centru. Intre poartd si piatrd
e un spatiu ingust, iar cand vantul bate potrivit, poarta
miros de vard, dulce ca pepenele galben, si caldura
indepartata a soarelui.

In seara asta nu bate vantul.

Nu e nici luna, si totusi el se scalda in razele ei.
Sclipeste pe marginile hainei jerpelite. Sclipeste si pe
oasele care i se vad prin piele.

Mangaie zidul cu palma, cautand crapaturi.
Fire incapatanate de iedera il urmaresc, cercetand
ca niste degete fiecare fisurd, iar o bucdtica de piatrd
se desprinde si cade la pamant, dezvelind o frantura
din noaptea altcuiva. Vinovatul, un soarece-de-camp,
trece prin crapatura si apoi coboara zidul, peste cizma
stapanului. El il ia in mana, cu gratie de sarpe.

Se apleacd spre fisurd. Isi fixeazd ochii albi ldptosi
de cealaltd parte. Cealaltd gradina. Cealaltd casa.

In mana lui, soarecele se agitd, iar stapanul
strange.

— Taci, spune el, cu o voce precum incdaperile
goale.

Asculta cealalta parte, ciripitul bland al pa-
sarilor, vantul care bate printre frunzele dese, ruga-
mintea cuiva care vorbeste in somn.

Stapanul zambeste si ridica bucdtica de piatra, pe
care o reasaza in zid, unde asteapta ca un secret.

Soarecele nu se mai zbate in cusca pumnului sau.

Cand o deschide, n-au mai ramas decat un fir de
cenusda st putregai si cativa dinti albi, cat semintele.

Le scutura pe pamantul uscat st se intreaba ce va
creste.
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Ploaia bate darabana pe magazia din gradina.

O numesc magazie din gradind, insa adevarul e ca
nu-i nicio gradina in Merilance, iar magazia e nedemna de
acest nume. Se lasa intr-o parte, ca o planta ofilita, facuta
din metal ieftin si lemn putrezit. Podeaua e plinad de unelte
abandonate, cioburi de oale sparte si mucuri de tigari furate,
iar Olivia Prior sta printre ele, in bezna ruginita, dorindu-si
sa poata tipa.

Isi doreste si poati transforma in zgomot durerea
pricinuita de urma rosie, recenta, de pe mana ei, sa rastoarne
magazia, asa cum a facut cu oala care a ars-o, sa loveasca
peretii asa cum isi dorea s-o loveasca pe Clara, fiindca lasase
cuptorul pornit si avusese tupeul si chicoteasca la icnetul
Oliviei. Durerea alba, fierbinte, furia rosie, fierbinte, iritarea
bucataresei cand vazuse tocana distrusa si buzele Clarei,
facute punga, cand zisese: ,Nu cred c-a durut-o, ca n-a scos
niciun sunet”.

Olivia ar fi prins-o pe cealalta fata de gat, acolo, pe loc,
daca palma ei n-ar fi cantat, daca bucatareasa n-ar fi fost
acolo, sa o tarasca afara, daca gestul i-ar fi adus mai mult
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decat o placere de moment si o saptamana de pedeapsa. Asa
ca facuse urmatorul lucru potrivit: iesise din mormantul
inabusitor, cu bucatareasa urlandu-i pe urme.

E in magazie, dorindu-si sa poata face la fel de mult
zgomot precum ploaia pe acoperisul jos, de tabla, sa ia una
dintre lopetile neglijate si sd loveasca peretii subtiri, de
metal, numai ca sd-i auda rasunand. Dar ar auzi si altcineva,
ar veni sa o gaseasca in locul acesta mic si ascuns, si n-ar
avea cum sa scape. Sa scape de fete. Sa scape de supraveghe-
toare. Sa scape de scoala.

Isi tine respiratia si isi apasi mana arsi pe magazia
rece, metalica, asteptand sa 1i cedeze durerea.

Magazia, in sine, nu este un secret.

Se afla in spatele scolii, de cealalta parte a aleii de
pietris. De-a lungul anilor, o mana de fete au incercat sa si-o
revendice, sa fumeze, sa bea si sa se sarute acolo, insa au
venit doar o data si nu s-au mai intors. Le da fiori, zic ele.
Pamant reavan si panze de pdianjen, si altceva, o senzatie
nefireasca. Le face parul de pe ceafa sa se ridice, desi nu stiu
de ce.

Dar Olivia stie.
E din cauza entitatii moarte din colt.

Sau a ce a mai ramas din ea. Nu-i tocmai o stafie, ci
doar o carpa zdrentuita, o mana de dinti, si un singur ochi
adormit, care pluteste in intuneric. Se misca asemenea unui
peste argintiu, la limita campului vizual al Oliviei, tasnind
ori de cate ori ea se uitd. Dar, daca sta foarte linistita si isi
mentine privirea in fatd, s-ar putea sa-i creascd un pomete,
un gat. S-ar putea sd pluteascd mai aproape, sa clipeasca
si sd zambeasca si sa suspine langa ea, imponderabil, ca o
umbra.

S-a intrebat, desigur, cine era, cand avea oase si piele.
Ochiul pluteste, mai mare decat al ei, si o data a surprins
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marginea unei bonete, tivul desirat al unei fuste si s-a gandit
ca, poate, era o supraveghetoare. Nu ca ar conta. Acum e
doar un monstru care-i pandeste spatele.

Pleaca, se gandeste, si poate cd-i aude gandurile,
pentru ca tresare si se retrage inapoi in beznd, lasand-o
singura in magazia intunecoasa.

Olivia se sprijina de zid.

Cand era mai mica, 1i placea sa pretinda ca asta era
casa ei, si nu Merilance. Ca mama si tatal ei tocmai iesisera
si au ldsat-o sa faca ea curat. Ca se vor intoarce, bineinteles.

Odata ce casa era pregatita.

Atunci, stergea praful si curdta panzele de paianjen,
aduna cioburile de oale si organiza rafturile. Dar, oricat se
straduia sa organizeze magazioara, nu era niciodata suficient
de curata ca sa-i aduca inapoi.

Acasa este o alegere. Aceste patru cuvinte stau
singure pe o pagina din cartea mamei sale, inconjurate de
atata spatiu alb, incat par o ghicitoare. De fapt, tot ce-a scris
mama ei i se pare o ghicitoare care asteapta sa fie rezolvata.

Ploaia a incetinit, de la ritmul unor lovituri de pumni
la darabana degetelor plictisite, iar Olivia suspina si aban-
doneaza magazia.

Afara, totul este cenusiu.

Ziua cenusie incepe sa se topeasca intr-o noapte
cenusie, iar lumina subtire, cenusie, linge aleea cu pietris
cenusiu care inconjoara zidurile de piatra cenusie ale Scolii
Merilance pentru Fete Independente.

Cuvantul ,scoala” evoca imagini cu banci ordonate, de
lemn, si creioane care scartaie. Cu invatare. Se invatd, da,
insa este o educatie bazata pe aspecte practice. Curatarea
semineului. Formarea aluatului de paine. Coaserea hainelor.
Cum sa traiesti intr-o lume care nu te vrea. Cum sa fii o stafie
in casa altuia.
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Si-o spune Merilance ,scoala”, insa de fapt este
un azil pentru tinere salbaticite si oportuniste. Orfane,
nedorite. Cladirea cenusie, monotona, rasare ca o cripta
de piatra, inconjurata nu de parcuri sau de verdeata, ci de
fete scofalcite si cazute ale altor constructii de la periferie,
cu hornuri care suiera fum. Locul nu are ziduri, nici porti
de fier, doar o arcada vacanta, parca pentru a spune: ,Esti
libera sa pleci, daca ai unde. Dar, daca pleci — si, din cand
in cand, fetele pleaca —, nu vei fi bine primita inapoi. O data
pe an, uneori mai des, o fatd bate la usa cu putere, disperata
sa intre Inapoi, si astfel afla celelalte ci este bine sa viseze la
vieti fericite si la case primitoare, dar chiar si un loc mohorat
ca un mormant e mai bun decat strada.

Si totusi, Olivia chiar e tentata, in unele zile.

Uneori, priveste arcada, cascandu-se ca o gura la
marginea pietrisului, si se gandeste: ce-ar fi daca, se
gandeste: as putea, se gandeste: intr-o zi, voi putea.

Intr-o noapte, va intra in camerele supraveghetoarelor
si va lua tot ce va gasi, si va pleca. Va deveni vagaboanda,
va jefui trenuri si case sau va fi escroaca, asa ca barbatii din
romanele ieftine pe care pare sa le aiba mereu Charlotte de
la un béiat cu care se vede la marginea santului cu pietris,
in fiecare saptdmana. Olivia planuieste o sutd de viitoruri
diferite, dar, in fiecare noapte, e inca acolo, suindu-se in
patul ingust din camera inghesuita a casei care nu e si nu va
fi niciodata acasi. in fiecare dimineati se trezeste in acelasi
loc.

Olivia se taraste inapoi, traversand curtea, cu pantofii
alunecand pe pietris, cu un sss, sss, sss constant. St cu
ochii in pamant si cauta culoare. Cand si cand, dupa o ploaie
zdravana, cateva fire verzi isi croiesc drum printre pietricele,
sau un strat incapatanat de muschi se fixeaza de o dala, insa
culorile sfidatoare nu dureaza. Singurele flori pe care le vede
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sunt in biroul supraveghetoarei-sefe, si chiar si acelea sunt
false, palide, cu petale matasoase cenusii de praf.

Si totusi, dand ocol scolii si indreptandu-se spre usa
laterala lasatd intredeschisa, Olivia vede o patda galbena.
O inflorescenta micd, precum o buruiana, tasnind dintre
pietre. Ingenuncheazi, ignorand pietricelele care-i musci
din genunchi, si isi trece atenta degetul mare peste floricica.
Vrea sa o culeaga, cand aude pasii pe pietris, fosnetul
cunoscut si suspinul fustelor care anunta o supraveghetoare.

Toate supraveghetoarele arata la fel, in rochiile lor
candva albe si centurile lor la fel de albe candva. Dar nu sunt
la fel. Supraveghetoarea Jessamine, cu zimbetul ei firav, de
parca ar suge o lamaie, nu e supraveghetoarea Beth, cu ochii
ei adanci si pungile de sub ei, sau supraveghetoarea Laura,
cu glasul inalt si plangaret ca al unui samovar.

Mai e si supraveghetoarea Agatha.

— Olivia Prior! bubuie ea, cu respiratia taiata. Ce faci?

Olivia ridicd mainile, chiar daca stie ca e in zadar.
Supraveghetoarea Sarah a invatat-o sa vorbeasca prin

semne, iar totul a mers bine pana ce ea a plecat si nimeni
altcineva nu s-a obosit sa invete.

Nu ca ar conta ce spune Olivia. Nimeni nu stie sa
asculte.

Agatha o priveste formand in aer imi planuiesc
evadarea, dar n-ajunge nici la jumatate cand supraveghe-
toarea fluturd din maini, iritata.

— Unde... este... placuta ta? intreaba, vorbind tare si
raspicat, de parca Olivia nu ar auzi bine.

Dar aude foarte bine. Cat despre plicutd, este in
spatele unui rand de borcane de gem din pivnita, unde se
afla de cand i-a fost data, impreuna cu franghia de prins in
jurul gatului.

— Deci? intreaba supraveghetoarea.
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Olivia clatina din cap si alege cel mai simplu semn
pentru ploaie, repetandu-l, ca supraveghetoarea sa reuseasca
sa vada, insd Agatha doar plescidie din buze, o apuca de
incheieturi si o taraste inapoi induntru.

— Trebuia sa fii la bucatarie, zice supraveghetoarea,
tragand-o dupa ea pe hol. Acum, e vremea cinei, iar tu n-ai
ajutat la pregatirea ei.

Si totusi, ca prin farmec, se gandeste Olivia, dupa
mirosul care le intampina, este gata.

Ajung in sala de mese, unde se inalta vocile fetelor, dar
supraveghetoarea o impinge dincolo de usi.

— Cine nu daruieste nu primeste, zice ea, de parca ar fi
un motto Merilance, si nu ceva inventat pe loc.

Da scurt din cap, multumitd de sine, iar Olivia si-o
imagineaza brodand cuvintele pe o perna.

Ajung in dormitor, unde sunt doua duzini de rafturi
mici, langa doua duzini de paturi, albe si inguste precum
chibriturile, toate goale.

— In pat, zice supraveghetoarea, desi nici micar nu
s-a lasat seara. Poate te folosesti de timpul asta si te gandesti
ce iInseamna sa fii o fata de la Merilance.

Olivia ar prefera sda manance sticla, dar incuviinteaza
si se straduieste sa para ascultatoare. Chiar face o reverenta,
dar numai ca supraveghetoarea sa nu o vada cum se stramba,
cu zambetul firav si sfidator. Las-o sa creada ca-i pare rau.

Oamenii presupun multe despre Olivia.
Dar de cele mai multe ori se ingala.

Supraveghetoarea pleacd, pentru ca nu-si doreste
sa rateze cina, si Olivia paseste in dormitor. Se opreste la
picioarele primului pat, ascultand fosnetul fustelor care se
retrag. Dupa ce Agatha dispare, Olivia iese iar din camera,
strecurandu-se pe hol si dand coltul spre apartamentele
supraveghetoarelor.
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Fiecare supraveghetoare are camera ei. Usile sunt
incuiate, dar broastele sunt vechi si simple, iar dintii cheilor,
rudimentari.

Olivia scoate din buzunar o sarma rezistenta, amintin-
du-si forma cheii Agathei, cu dintii in forma unui E. Dureaza
ceva, dar broasca tresare si usa se deschide dezvaluind un
dormitor ordonat, plin de perne cu mantre scurte brodate
pe fete.

Aici, prin voia Domnului.
Un loc pentru toate, si toate la locul lor.
O casd ordonatd inseamnd o minte impdcata.

Olivia isi trece degetele peste cuvinte. Inconjoari
patul. Pe pervaz se afla o oglinjoara, iar cand trece prin
dreptul ei surprinde o idee din parul precum carbunele si un
obraz gilbejit. Tresare. Dar e doar reflexia ei. Palida. Lipsita
de culoare. Stafia de la Merilance. Asa-i zic celelalte fete.
Dar vocile lor tradeaza o urma de teama. Olivia se priveste
in oglinda. Zambeste.

Ingenuncheazi in fata dulipiorului de frasin de
langa patul Agathei. Supraveghetoarele au viciile lor. Lara,
tigari, Jessamine, dropsuri cu lamaie, Beth, romane ieftine.
Agatha? Ea are mai multe. O sticla de coniac asteapta pe
raftul de sus, iar dedesubt Olivia gdseste o cutie cu prajitu-
rele cu glazura de zahar si o punga de hartie cu clementine,
care lucesc precum niste risarituri. Insfaci trei prajiturele
si un fruct, si se retrage in tacere in dormitorul tacut, ca sa
ia linistita cina.
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Olivia face un picnic pe patul ei ingust.

Mananca repede prajiturelele, dar clementina o savu-
reazd, o cojeste intr-o panglica rasucita, iar coaja insorita dez-
veleste feliile ademenitoare. Toata camera va mirosi a citrice
furate, dar nu 1i pasi. Are gust de priméivara, de picioare
desculte pe campii cu iarba, de ceva cald si verde.

Patul ei este in capatul camerei, asa cd poate sta cu
spatele lipit de perete cat mananca. Asta-i bine, fiindca poate
supraveghea usa. Si chestia moarta de pe patul Clarei.

Monstrul asta e diferit, mai mic decat celalalt. Are coate
si genunchi ososi si un ochi care nu clipeste, 0 mana care trage
de o cositd jerpelitd, in timp ce o priveste pe Olivia mancand. Se
misca precum o fata. Se bosumfla, isi inclina capul, 1i sopteste
la ureche cand incearca sa doarma, bland si fara glas, cuvintele
fiind doar aer pe obrazul sdu.

Olivia se incrunta la el si monstrul se topeste.
Asta-i treaba cu monstrii.
Vor si te uiti, dar nu suporta sa fie vazuti.

Macar nu o pot atinge, se gandeste ea. O data, frustrata,
a lovit cu mana unul din apropiere, dar i-au trecut degetele
prin el. Fara niciun curent de aer nefiresc pe piele, nici macar o
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respiratie. S-a simtit mai bine atunci, sa stie ca nu era suficient
de real, de prezent, sa faca mai multe decat sa zambeasca, sa
pufneasca, sa se bosumfle.

Dincolo de usa, zgomotele se schimba.

Olivia asculta zgomotele cinei care ia sfarsit la capatul
holului, pocnetele bastonului supraveghetoarei-sefe, care se
ridica sa isi tina predica de seara — poate despre curatenie, sau
bunatate, sau modestie. Supraveghetoarea Agatha asculta si
ea, fard indoiald, gata sa brodeze cuvintele pe o pernuta.

De aici, discursul este doar un fosnet ragusit — Alta
binecuvdantare, se gandeste, scuturdnd firimiturile de pe
pat si ascunzand panglica insoritd a cojii de clementind sub
pernd, unde va mirosi frumos. Se intinde spre tinichelele de
pe raftul ei.

Fiecare pat are un raft, desi continutul acestuia se
schimba. Unele fete au o papusd, primitd de pomana sau cusuta
chiar de ele. Altele au o carte, pe care le place sa o citeasca,
sau o broderie, sau un cerc. O mare parte din raftul Oliviei
este ocupata de caiete cu schite si de un borcan cu creioane,
scurtate, dar ascutite. (Este o artista talentata, si chiar daca
supraveghetoarele de la Merilance nu sunt tocmai incantate,
nu-i interzic sa deseneze.) Dar in seara asta degetele ei trec
peste schite catre jurnalul verde din capatul raftului.

A apartinut mamei sale.

Mama ei a fost mereu un mister, un spatiu gol, un contur
cu muchii suficient de ferme s marcheze absenta. Olivia ia
jurnalul incetisor, trecandu-si mana peste coperta uzata de
vreme — este cel mai apropiat lucru de o amintire pe care-1
are despre viata de dinainte de Merilance. Olivia a ajuns in
mormantul intunecat de piatrd cand n-avea inca doi ani,
murdarad, intr-o rochie cusuta cu floricele salbatice. Probabil
c-a stat pe scari cu orele, inainte sa fie gasita. Asa i-au spus.
Pentru ca nu plangea. Ea insa nu isi aminteste. Nu-si aminteste
nimic din perioada dinainte. Nu-si aminteste de vocea mamei,
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iar despre tatal ei stie doar ca nu l-a cunoscut. Deja murise
cand s-a nascut ea, atat a priceput din cuvintele mamei sale.

Lucru straniu, jurnalul asta.

A memorat fiecare aspect, de la nuanta precisa de verde
a copertii la G-ul elegant de pe pagina de garda — ani de zile
s-a straduit sa ghiceasca de la ce vine, de la Georgina, de la
Genevieve, de la Gabrielle —, pana la liniile gemene, care nu-s
nici presate, nici lipite, ci scobite sub el, santuri paralele
perfecte, de la o margine la alta. De la infloriturile ciudate, in
cerneala, care ocupa pagini intregi, la notele scrise de mana
mamei sale, unele lungi, altele doar din cateva cuvinte, unele
clare, altele frante si sparte, toate adresate unui ,tu”.

Cand Olivia era mic4, credea ci ea era ,,tu”, cd mama ei 1i
vorbea de dincolo de timp, si acele doua litere formau o mana
care ajungea la ea prin hartie.

Daca citesti asta, sunt in siguranta.

Te-am visat azi-noapte.

Iti amintesti cand...

In cele din urms3, a ajuns si inteleaga ci ,tu” era altcineva:
tatal ei.

Desi el nu raspunde niciodata, mama ei continua sa
scrie de parca i-ar fi raspuns, nota dupa nota, pline de termeni
stranii, misteriosi, din perioada in care se curtau, pasari in
colivii, ceruri fara stele, bunatatea lui, teama si iubirea ei, si
apoi, in sfarsit, despre Olivia. Fiica noastra.

Apoi insa, mama ei se transforma. Scrie despre umbre
care se tarasc prin bezna, ca niste degete, si despre voci purtate
de vant, care o cheama acasa. Curand, scrisul ei gratios incepe
sa se incline, Inainte sa se rostogoleasca peste buza stancii, in
nebunie.

Stanca aceea? Noaptea in care a murit tatal ei.

Era bolnav. Mama ei vorbea despre asta, despre cum el
parea sa se stinga pe masura ce burta ei crestea, despre o boala
care i l-a furat cu doar cateva saptamani inainte sa se nasca
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Olivia. Cand a murit, mama ei s-a prabusit. S-a frant. Cuvintele
ei frumoase s-au stirbit, iar scrisul s-a naruit.

gnu/w/‘emuc amwﬂsaﬁulzbemammwwemaﬂdu#

Oliviei nu-i place sd citeasca acele pagini, in parte
fiindcd-s ratacirile unei femei care innebunise. Si in parte
fiindca e obligata sa se intrebe daca nebunia nu e cumva in
sange. Daca nu doarme in ea, asteptand sa fie trezita.

Scrisul se incheie, intr-un tarziu, inlocuit de o intindere
albd, pana ce, spre final, apare o nota. Ultima. O scrisoare,
adresatd nu unui tata, fie el viu sau mort, ci ei.

Olivia Olivia Olivia, scrie mama ei, iar numele se
destrama pe pagina, si privirea 1i pluteste deasupra hartiei
patate de cerneald. Traseaza cu degetele cuvintele incalcite,
liniile desenate prin textul abandonat, in timp ce mama ei se
lupta sa-si croiasca drum prin desisul de ganduri.

Vede cu coada ochiului ceva clipind. Este monstrul, acum
mai aproape, care priveste de 1anga perna Clarei. Isi inclini
capul, parca ascultand, iar Olivia face la fel. Le aude venind.
Inchide jurnalul.

Cateva secunde mai tarziu, usile se deschid si fetele intra
bulucindu-se.

Ciripesc, imprastiindu-se prin incapere. Cele mai mici o
privesc si susotesc, dar imediat ce se uita si ea la ele, fug care
incotro, ca niste insecte, spre siguranta cearsafurilor. Cele mai
mari nu-i acorda nicio atentie. Se prefac ci n-ar fi acolo, dar ea
stie adevarul: le este frica. S-a asigurat de asta.

Olivia avea zece ani cand si-a aratat coltii.

Zece ani. Se plimba pe hol, cand a auzit cuvintele mamei
sale in gura altcuiva.
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— Aceste vise ma vor duce la pierzanie, zicea. Cand
visez, stiu ca trebuie sa ma trezesc. Dar, cind ma trezesc, ma
gandesc doar la vise.

A ajuns in dormitor si a gasit-o pe Anabelle, cu parul sau
blond-argintiu, sezand pe patul ei si citind din jurnal catorva
fete care chicoteau.

— In vis, te pierd mereu. Cand ma trezesc, esti deja
pierdut.

Cuvintele sunau gresit, caci Anabelle vorbea ascutit si
peltic, redand nebunia mamei sale. Olivia s-a dus in fuga spre
ea si a incercat sa-si ia jurnalul inapoi, dar Anabelle a tasnit, cu
un ranjet malitios.

— Daca-l vrei, a zis, ridicand jurnalul, tot ce trebuie sa
faci e sa ma rogi.

Olivia a simtit un nod in gat. A deschis gura, dar n-a
putut spune nimic, doar a expirat furioasa.

Anabelle a chicotit la tacerea ei. Olivia a sarit. Degetele
sale au atins jurnalul in treacat, inainte ca alte doua fete sa o
traga inapoi.

— Ah, ah, ah, a tachinat-o Anabelle, amenintand cu
degetul. Trebuie sa ma rogi.

S-a apropiat de ea.

— Nici macar nu trebuie sa tipi, a zis.

S-a aplecat, de parca Olivia ar fi putut doar sa sopteasca,
sa formeze cuvintele te rog si si le elibereze. A scrasnit din
dinti.

— Ce-i 1n neregula cu ea? a marait Lucy, stramband din
nas.

In nereguld.

Olivia s-a incruntat. De parca n-ar fi intrat in infirmerie,
cu un an inainte, n-ar fi cautat in cartea de anatomie, n-ar fi
gasit desenele cu gura si gatul si n-ar fi copiat totul, n-ar fi
sezut pe pat In noaptea aceea, pipaindu-si gatul, incercand sa
gaseasca sursa tacerii sale, sa afle ce-i lipsea.
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— Haide, a indemnat-o Anabelle, tinand jurnalul in aer.

Si, pentru ca Olivia n-a zis nimic, fata a deschis jurnalul
care nu-i apartinea, expunand cuvintele care nu erau ale ei,
atingand hartia care era a altcuiva, si a inceput sa smulga
paginile.

Zgomotul acela, al hartiei sfasiate, a fost cel mai puternic
din lume, iar Olivia s-a desprins din mainile celorlalte fete si
s-a aruncat asupra lui Anabelle, cu degetele in jurul gatului
ei. Anabelle a icnit, iar Olivia a strans pana ce fata n-a mai
putut vorbi, n-a mai putut respira, si atunci si-au facut aparitia
supraveghetoarele, despartindu-le.

Anabelle suspina, iar Olivia se incrunta, si ambele fete au
fost trimise la culcare fara cina.

— Ne-am distrat si noi putin.

Cealaltda fatd se bosumflase, prabusindu-se pe pat, in
timp ce Olivia vara inapoi pe tacute, cu durere in suflet, paginile
din jurnalul mamei sale, cu imaginea gatului lui Anabelle intre
degetele ei. Multumita cartii de anatomie, stiuse perfect unde
sd apese.

Isi trece degetul peste marginea jurnalului, unde paginile
rupte ies in afari. Isi ridica ochii negri in timp ce fetele incep si
se aseze 1n paturi.

In jurul patului Oliviei e un sant. Asa i se pare. Un parau
mic, invizibil, pe care nu il trece nimeni, transformandu-i patul
in castel. Intr-o fortireat.

Fetele mai mici cred ca este blestemata.

Cele mai mari, ca e salbatica.

Oliviei nu-i pasa, doar sa o lase in pace.

Anabelle e ultima care se baga in pat.

Ochii ei gilbui se uitd spre coltul Oliviei. {si atinge cosita
blond-argintie cu o mana. Olivia simte ca-i vine sa zambeasca.

In noaptea aceea, dupa ce paginile sfasiate au fost puse
in siguranta inapoi, dupa ce luminile s-au stins si fetele de la
Merilance au adormit, Olivia s-a ridicat din pat. S-a strecurat
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in bucatdrie si a luat un borcan gol, apoi s-a dus in pivnita,
genul de loc care e mereu umed si uscat in acelasi timp. A durat
o ora, poate doud, dar a reusit sd umple borcanul cu gandaci
si paianjeni si vreo sase pestisori de argint. A mai adaugat si o
mana de cenusa din soba supraveghetoarei-sefe, ca gandacii sa
lase urme, s-a strecurat inapoi in dormitor si a deschis borcanul
deasupra capului lui Anabelle.

Fata s-a trezit urland.

Olivia a privit, din pat, cum Anabelle lovea cearsafurile
cu palma si se rostogolea pe podea. In camers, fetele tipau, iar
supraveghetoarele au venit tocmai la timp sa vada un pestisor
de argint iesind din cosita lui Anabelle. Monstrul privea si el,
zguduit de un ras tacut, si in timp ce Anabelle era condusa
suspinand afara din incdpere, monstrul a dus un deget osos
la buzele doar pe jumatate formate, parca jurand sa pastreze
secretul. Dar Olivia nu voia sa fie secret. Voia ca Anabelle sa
stie precis cine facuse asta. Voia sa stie cine o facuse sa urle.

La micul-dejun, parul lui Anabelle era tuns scurt. S-a
uitat direct la Olivia, iar aceasta a privit-o inapoi.

Haide, s-a gandit, privindu-se ochi in ochi. Spune ceva.
Anabelle nu a spus.
Dar nici n-a mai pus vreodata mana pe jurnal.

Au trecut multi ani, iar parul lui Anabelle a crescut la
loc, blond-argintiu, dar ea inca-si atinge cosita ori de cate ori
o vede pe Olivia, asa cum li se spune fetelor sa isi faca semnul
crucii sau sa ingenuncheze, la slujba.

De fiecare data, Olivia zambeste.
— In pat, zice supraveghetoarea — nu conteaza care.

Curand, luminile se sting si camera tace. Olivia se vara
sub patura aspra, isi lipeste spinarea de perete si imbratiseaza
jurnalul, apoi inchide ochii, ca s nu mai vada monstrul si
fetele si lumea Merilance.
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